The secret is beyond me

Bonne nouvelle : le creative writing arrive en France. Dans quelques années, donc, nous n’aurons plus que des romans choraux ainsi façonnés : une poignée de personnages distribués selon le découpage en chapitres (ch.1 Évariste, ch.2 Jeanne, ch.3 Pedro, ch.4 France, ch.5 Évariste, etc.) et dont les trajectoires évidemment se croiseront au cours de l’histoire, laquelle articulera de façon inattendue deux phénomènes de société très actuels et a priori sans rapport (pédophilie et évasion fiscale, par exemple, célibat paysan et tueurs de masse, ou encore obésité et histoire coloniale).

(Les pages de ces livres passionnants tourneront toutes seules – l’heureux lecteur pourra donc en profiter pour vaquer à autre chose.)

Elle a un rire de vieille pute. J’ai regret à le dire, d’une part, parce que je n’ai rien contre les vieilles putes que j’appelle plutôt, avec tout mon respect et une bonne moitié de mon vocabulaire, des péripatéticiennes sur le retour ; d’autre part, parce que je suis bien sûr que certaines de ces prostituées du troisième âge ont un rire tout à fait charmant et semblable même au trille du rossignol amoureux ; et enfin, et surtout, parce qu’elle ne m’inspire elle-même que de nobles sentiments et la plus haute considération ; mais enfin, c’est ainsi et je n’y peux rien, elle a un rire de vieille pute.

[il] entreprit de redescendre l’allée, la démarche primesautière, le sourire si large qu’il en paraissait presque douloureux.

Peut-être l’ennui est-il associé à la douleur psychique car ce qui est ennuyeux ou opaque ne se révèle pas assez stimulant pour distraire les gens d’une autre sorte de douleur, plus profonde, toujours présente ne serait-ce qu’en bruit de fond, et que la plupart d’entre nous emploient presque tout leur temps et leur énergie pour ne éprouver, ou en tout cas ne pas éprouver directement ou sciemment.

Au-dessus des têtes le soleil comme un judas sur le coeur en combustion spontanée de l’enfer.